**Section Introduction: On the Outside**

مقدمة: من الخارج

With Iraq behind them, its Jews dug in their heels and got to work building new lives for themselves in their new homes. Israel, where most settled, was a reluctant homeland for some, a welcome one for others. By all accounts, their absorption into Israel in the 1950s was exacting, as Israel, a then-young, poor country faced with the gargantuan challenge of taking in European Jews after the Holocaust and simultaneously Jews from Arab lands.

انغمس يهود العراق في بناء حياة جديدة لأنفسهم في منازلهم الجديدة تاركين العراق خلفهم. كانت إسرائيل حيث استقر معظمهم وطنا صعبا للبعض، و وطنا مرحابا للبعض الآخر. في جميع الأحوال كان استيعابهم في إسرائيل في خمسينيات القرن الماضي مرهقا جدا، كونها دولة يافعة و فقيرة في ذلك الوقت مواجهة بالتحدي العملاق المتمثل في استقبال اليهود الأوروبيين بعد الهولوكوست، تزامنا مع استقبال اليهود القادمين من الأراضي العربية.

One of the more vociferous of Iraqi Jews in Israel on the absorption issue is NissimRejwan, who has written extensively on the community, including in his most recent book,*Outsider in the Promised Land*(2006), a semi-autobiographical account of Israel’s reception of Iraq’s Jews. “This reception, ambivalent and on the whole openly hostile as it was, has proved to be one of the cardinal in a series of fateful mistakes that Israel committed—and continues to commit—which have led to its isolation and alienation and continued rejection by the world surrounding it,” he told us. “While the Israelis keep complaining that the Arabs persist in considering Israel an alien creation and foreign element in this part of the world, Israel itself continues equally persistently to proclaim itself an integral part of ‘the West,’ what with its being allegedly the only modern, democratic, advanced, and ‘civilized’ state in the area.”

كان نسيم رجوان أحد أكثر اليهود العراقيين في إسرائيل صخبا فيما يتعلق بقضية الاستيعاب، و الذي قام بالكتابة على نطاق واسع عن المجتمع، مضمنا في آخر كتاب له صدر عام 2006 (غريب في أرض الميعاد)، بيان مشابه للسيرة الذاتية عن استقبال إسرائيل لليهود العراقيين. قال لنا: "هذا الإستقبال، الذي شمل وجود النقيضين و كان عدائيا بشكل علني، أثبت أنه أحد أكبر الأخطاء في سلسلة من الأخطاء المصيرية التي ارتكبتها اسرائيل –و تواصل في ارتكابها- و التي أدت إلى عزلتها و إبعادها و إلى الرفض المستمر من العالم المحيط بها". و استمر قائلا: "بينما يواصل الإسرائيليون تذمرهم من أن العرب يصرون على اعتبار إسرائيل تكوينا غريبا و عنصرا أجنبيا لهذه المنطقة من العالم، تواصل إسرائيل بنفس القدر من الإصرار على إعلان نفسها جزءا لا يتجزأ من الغرب، زاعمة أنها الدولة الحديثة الديمقراطية المتقدمة و المتحضرة الوحيدة في المنطقة".

This attitude toward the Orient and its Jews deeply affected the lives of Iraqi immigrants, Rejwan said. Perhaps the biggest hardship they faced in Israelupon arrival in the early 1950s was lack of employment. Especially during Israel’s first three decades of existence, most jobs were government ones so livelihoods depended almost exclusively on one of the ruling Ashkenazi establishment’s centers of power—the government, the Histadrut (General Federation of Labor), the army, local governments, the largely nationalized industrial concerns, the media, and even academia.Meanwhile,day-to-day discrimination is a theme commonly repeated by many of those we interviewed. Rejwan recalls that at the start of his studies at HebrewUniversity in Jerusalem, where he is now a research fellow, a professor told him that all the Iraqi students were considered Communists and also recommended that he change his last name.Later, as a writer for the *Jerusalem Post*, his editor often referred to him as “that Egyptian Communist,” and expected him to be capable of writing only about the Arab world.

قال رجوان: "هذا الموقف تجاه الشرق و يهوده كان له أثر عميق على حياة المهاجرين العراقيين". ربما كانت أعظم الصعاب التي واجهوها عند وصولهم إلى إسرائيل في بداية الخمسينات هي ندرة فرص العمل. خاصة خلال العقود الثلاث الأولى من نشأة إسرائيل، كانت معظم الوظائف حكومية، فاعتمدت المعيشة بشكل شبه كامل على أحد مراكز الأشكنازي الحاكمة للسلطة –الحكومة- و هي الهستدروت (الإتحاد العام للعمّال) والجيش و الحكومات المحلية و المؤسسات الصناعية المؤممة بشكل كبير و وسائل الإعلام، و حتى الأوساط الأكاديمية. في تلك الأثناء كان التمييز يوما بعد يوم هو موضوع عادة ما يتكرر من قبل العديد من أولئك الذين قابلناهم. يتذكر رجوان أنه في بداية دراسته في الجامعة العبرية في القدس حيث يعمل حاليا كزميل باحث، قال له بروفيسور أن جميع الطلبة العراقيون يتم اعتبارهم شيوعيين و أوصاه أيضا بأن يغير اسمه الأخير. لاحقا عندما أصبح كاتبا في صحيفة جيروزاليم بوست كان المحرر غالبا ما يشير إليه بـ "ذاك المصري الشيوعي"، وكان يتوقع منه أن يكون قادرا فقط على الكتابة عن العالم العربي.

Only the term “cultural cleansing,”Rejwansaid, can describe Israel’s handling of the Jews from Arab lands. He noted several derogatory statements by Prime Minister David Ben-Gurion himself of the Mizrahi Jews, including his 1961 declaration that his paramount aim was to prevent what he termed “the Levantinization of Israel.”Rejwan wishes that, instead,Iraqi Jews would have been “seen, and treated, as being a potential bridge between the ruling elite hailing exclusively from the countries of Eastern Europe and Russia, on the one hand, and the culture of the new state’s habitat and its peoples, their way of life, and language, on the other.”

قال رجوان:"فقط مصطلح (التطهير الثقافي) يستطيع أن يصف تعامل إسرائيل مع اليهود القادمين من أراضي عربية". أشار إلى عدة تصريحات مهينة من قبل رئيس الوزراء ديفيد بن غوريون نفسه عن يهود مزراحي، بما في ذلك إعلانه عام 1961 أن هدفه الأسمى كان منع ما سماه "تشريق إسرائيل". يتمنى رجوان لو تمت بدلا عن ذلك "رؤية اليهود العراقيين و معاملتهم كما لو أنهم جسر تواصل محتمل بين النخبة الحاكمة المكونة حصريا من بلدان شرق أوروبا و روسيا من جهة، و بين ثقافة موطن الدولة الجديدة وسكانها و أسلوب حياتهم و لغتهم من جهة أخرى".

But from his perch deep within the army and national government, for Baruch Levy the view was altogether different. Levy came to Israel with his ultra-Zionist family at the age of one in 1934, all eight family members making do a one-room apartment in Tel Aviv. Given Israel’s circumstances at the time– when over the course of three years, the Jewish population in Israel doubled, to 1.2 million – he told us it made enormous efforts to integrate Mizrahi immigrants, if perhaps later than when the need was most pressing upon their arrival. Levy was at the forefront of this effort. When he joined the army in 1950, he witnessed the influx of Mizrahi immigrants, and thought, “I'm an Israeli. I'm a native. If not someone like me who comes from that culture, who will help manage all this? Who will integrate them into Israeli society?” he told us. “So I signed for another year and another year and all together I was in uniform for 30 years.”

و لكن كانت وجهة نظر باراخ ليفي من موقعه الموغل في الجيش و الحكومة الوطنية مختلفة تماما. قدم ليفي إلى إسرائيل مع عائلته متطرفة الصهيونية عندما كان عمره عام في سنة 1934، حيث بقي مع أفراد أسرته الثمانية في شقة ذات غرفة واحدة فقط في تل أبيب. أخبرنا أن إسرائيل بذلت جهودا كبيرة نظرا لظروفها في ذلك الوقت –حيث تضاعف عدد اليهود إلى 1.2 مليون نسمة خلال ثلاث سنوات- لدمج المهاجرين الشرقيين، ولكن ربما في وقت متأخرعما كان يستوجبه الوضع عندما كانت الحاجة أكثر إلحاحا بعد وصولهم. كان ليفي في طليعة هذه الجهود. عندما التحق بالجيش عام 1950 شهد بنفسه تدفق المهاجريين الشرقيين، و قال لنا أنه فكر: "أنا إسرائيلي، أنا من السكان الأصليين. من سيساعد في إدارة كل هذا إذا لم يكن شخص مثلي قادم من تلك الثقافة؟ من سيدمجهم في المجتمع الإسرائيلي؟"، و واصل قائلا: "لذلك تعاقدت لسنة أخرى، و أخرى و أخرى، حتى أصبح مجموع زمن ارتدائي للزي العسكري 30 سنة".

He went on to become the commanding officer of the Gadna, the youth corps for pre-military training,and of a military academy that prepared youth for army careers. In those jobs, he made special efforts to recruit and assist Mizrahi youth from poor development towns.After the Six Day War, the government began confronting social issues it had mostly ignored in its first two decades while it focused on security and existential matters. Under Prime Minister Golda Meir and then Yitzhak Rabin in the 1970s, Levy served as chief adviser on underprivileged youth, which then primarily meant children of Mizrahi origin.

واصل حتى أصبح الضابط المسؤول في الغاندا، فيلق التدريب للشباب قبل التحاقهم بالجيش، وفي الأكاديمية العسكرية التي كانت تعد الشباب لشغل وظائف الجيش. قام ببذل جهود خاصة في هاتين الوظيفتين لتجنيد و مساعدة مهاجري الشرق الشباب من المدن الفقيرة النامية. بعد حرب الأيام الستة، بدأت الحكومة تواجه قضايا إجتماعية كانت قد تجاهلتها في المقام الأول في عقديها الأولين من الزمان بينما كانت تركز على الأمن و المسائل الوجودية للدولة. خدم ليفي ككبير المستشارين في مسائل الشباب المحرومين تحت قيادة رئيسة الوزراء غولدا مائير و لاحقا إسحاق رابين في سبعينيات القرن العشرين، حيث كان المقصود بها بصورة رئيسية حينها أطفال المهاجرين الشرقيين.

The success of the Mizrahi population is evident today, particularly of Iraqi Jews, who wield power in all professions, he said. But even early on, Iraqis in particular fared rather well: They left the transition camps faster than most Mizrahi immigrants, which he attributes to the high levels of education among many of them. Many entered the army and moved up into high ranks as early as the 1950s, and played critical roles in the Mossad and Shin Bet [Israel’s internal intelligence service].

قال: "يبدوا نجاح سكان المزراحيين جليا اليوم، و بالأخص اليهود العراقيين، الذين يمسكون بزمام السلطة في جميع المهن". و لكن حتى في وقت مبكر كان أداء العراقيين على وجه الخصوص جيدا نوعا ما، غادروا المخيمات الإنتقالية أسرع من بقية مهاجري مزراحي، و نسب ذلك إلى مستويات التعليم العالية بين الكثير منهم. التحق كثيرون بالجيش و تدرجوا إلى رتب عالية في بداية الخمسينيات، و لعبوا أدوارا حاسمة في الموساد و الشاباك (جهاز المخابرات الداخلية الإسرائيلية).

In the mid-80s Levy became the chief of the Civil Guard. Today, Iraqi Jews point to Levy and his brothers as proud examples of Iraqis who integrated thoroughly into Israeli culture, having risen to plum positions in what was then an Ashkenazi-dominated army. (His brother Moshe was a chief of staff in the 1980s.)

في منتصف الثمانينات أصبح ليفي رئيس الحرس المدني. يشير اليهود العراقيون اليوم إلى ليفي وإخوته كأمثلة يفتخرون بها للعراقيين الذين اندمجوا في الثقافة الإسرائيلية، مرتقين إلى مناصب مرموقة فيما كان يعرف آنذاك بجيش يسيطر عليه الأشكنازي (كان أخوه موشي رئيس الأركان في الثمانينيات).

Meanwhile, Levy believes Israel’s western orientation only served the country well. The Ashkenazi pioneers “set the pattern of the way of life, which, in my opinion, was very important, because they created the foundation for a westernized society,” he said. “Later on, when people came from Arab countries they had to integrate into that society, and rightly so, because I for one I would not want this country to be an Oriental country because a western society offers freedom – freedom of mind, freedom to achieve, and everything that we know today in terms of economics, education, science, democracy and society. So I think that all those who speak about discrimination do not take into account the value of Israel as a western society and what it means to integrate into such a society.”

في غضون ذلك يعتقد ليفي أن التوجه الغربي لإسرائيل خدم البلاد بشكل جيد. قال أن الرواد الأشكنازيين "قاموا بتحديد نمط أسلوب الحياة الأمر الذي أعتبره مهما جدا من وجهة نظري، لأنهم أسسوا لمجتمع غربي". و قال: "لاحقا عندما جاء الناس من بلدان عربية كان عليهم أن يندمجوا في ذلك المجتمع، و كانوا محقين في ذلك، لأنني على سبيل المثال لا أريد أن يكون هذا البلد شرقيا لأن المجتمع الغربي يقدم الحرية، حرية التفكير و حرية الإنجاز و كل ما نعرفه اليوم عن الإقتصاد و التعليم و العلوم و الديمقراطية و المجتمع. لذلك أعتقد أن كل من يتحدث عن التمييز لم يأخذ في الحسبان قيمة إسرائيل كمجتمع غربي و ماذا يعني الإندماج في مجتمع كهذا".

In this section, other voices from Israel weigh in on these issues, including poets Herzl and Balfour Hakak and novelist Eli Amir. And finally, we’ll hear the unique perspective of an outsider, a Shiite Muslim from Iraq whose experiences with Iraqi Jewry have galvanized him to advocate for Iraq’s recognition of its expulsion of its Jewish population and to call for his country to make amends, for the sake of justice and for its own sake.

في هذا القسم، أُضيفت أصوات أخرى من إسرائيل إلى هذه القضايا، بمن فيهم الشاعران هرتزل و بلفور حكاك و الروائي إيلي امير. و أخيرا، سنتسمع إلى وجهة نظر فريدة من طرف ثالث، مسلم شيعي من العراق حفزته تجاربه مع يهود العراق إلى الدعوة بأن تعترف العراق بطردها لسكانها اليهود و إلى أن تقوم بالتكفير عن ذلك، من أجل نفسها ومن أجل العدالة.